1988年,北京人藝南下上海,演出五部大戲,《茶館》壓軸。時隔36年,北京人藝再度駐演上海,這一次,《茶館》是頭炮。
自從焦菊隱和夏淳導演、于是之主演的《茶館》在1958年首演,話劇《茶館》和北京人藝成為一組無法切割的名詞,在1949年以后的中國戲劇史里,找不到第二部作品能夠擁有《茶館》的地位——這是老舍的劇本和焦菊隱、于是之的演出構成的,更有北京人藝作為當代中國最高水準的話劇藝術創(chuàng)作中心的權威性作為加持。
幾年前,面對孟京輝導演的《茶館》引發(fā)的軒然大波,老舍的女兒舒濟說了這樣一句話:“劇作者已逝,劇本不會改變了,但舞臺在繼續(xù)不斷地發(fā)展變化。”當時,她也透露了一些罕為人知的細節(jié):“從1966年至2016年底,在《茶館》受到版權保護的50年里,老舍的家人并沒有給北京人藝‘獨一份’的授權。然而在那期間,沒有任何創(chuàng)作者個人和團體提出要改編《茶館》?!奔词乖诒本┤怂噧炔浚终兹A導演獲得“初代王利發(fā)”于是之的支持,在1999年重排了《茶館》,現(xiàn)在觀眾看到的“二代”王利發(fā)、常四爺、秦二爺都出自這一版,但這個演出版幾年后被封箱。2005年,林兆華帶著這批主創(chuàng)描紅式毫不走樣地復排了1958年的首演版。從此,北京人藝的《茶館》演出海報上,導演是不變的“焦菊隱、夏淳”。林兆華在他的自述《導演小人書》里寫道:“《茶館》幾十年原封不動,這是中國特有的戲劇現(xiàn)象?!?/p>
如果焦菊隱還健在,“《茶館》”會一百年不變嗎
《茶館》首演至今66年,在中國內地的舞臺上,這個劇本只有五個演出版,其中兩個版本來自北京人藝,其余三個版本出現(xiàn)在2016年之后。
于是之、藍天野、鄭榕、英若誠、黃宗洛這個陣容的首演版,確定了“一部小《茶館》,半部中國話劇史”的地位,也間接地讓老舍的著作本和焦菊隱導演的演出本重合了。這個版本在1958年一鳴驚人,之后歷經(jīng)十多年風風雨雨,到1979年恢復演出,再創(chuàng)輝煌,在1980年赴歐洲巡演七國,為時兩個月。1988年,首演原班人馬的《茶館》在上海仍然大受歡迎,但最早的異議也出現(xiàn)在那時,評論界有聲音發(fā)問:《茶館》只有一種演法嗎?1980年代的北京人藝,有阿瑟米勒親臨執(zhí)導《推銷員之死》,有新生代編劇何冀平原創(chuàng)《天下第一樓》,也有林兆華嘗試的先鋒小劇場《絕對信號》,這樣的創(chuàng)作環(huán)境讓林兆華大膽設想:如果焦菊隱先生還健在,他會維持1958年版嗎?
1992年,年事漸高的于是之揮淚告別“王利發(fā)”,林兆華記得,老領導和自己“天天混一塊兒”,兩人“談了好幾年,他叫我一定要重排《茶館》,我的條件是不按焦先生的排,他不敢答應”。于是之顧慮重重,從1958年到1992年,全中國除了北京人藝,沒有一個劇團、沒有一個導演敢排演《茶館》。他和林兆華合計了有7年,直到1999年,時逢老舍誕辰100周年,于是之終于下定決心讓林兆華做“一版當代意識比較強一點兒的《茶館》”。在排練中,林兆華把最大的壓力給到“二代王利發(fā)”梁冠華,要求他“不能模仿于是之”“賦予角色新的東西”“表現(xiàn)老舍獨特的黑色幽默”。1999版采用了老舍的文學劇本,而非焦菊隱刪節(jié)、改定的演出劇本。易立明重新設計的舞美強調象征意味,以歪斜的茶館隱喻搖搖欲墜的舊時代。但這個版本沒有對老舍的劇本和1958年的演出版作出任何結構性的改動,林兆華只給自己打60分,原因就是“沒有做出新東西,還是延續(xù)過去”。即便是這樣的“微調版”,在公演后毀譽參半,到了2005年,為了紀念焦菊隱誕辰100周年,北京人藝徹底回歸1958版。
老舍作品改編的空間,以及“藏得最深的內涵”
2017年,《茶館》劇本發(fā)表50周年,導演李六乙為四川人藝排演了四川版《茶館》,這個版本除了把京片子替換成四川話,實際上仍然沿用了焦菊隱版。同年,青年導演王翀在北京的一所中學里排演了極為大膽的《茶館2.0》,演出的“舞臺”是在教室里用課桌拼起來的,觀眾人數(shù)被嚴格限制,這部勇敢的后戲劇劇場作品只在很小的范圍里被知曉,五場演出的觀眾合計55人。這部戲沒有對老舍的文本作出改動,穿著校服的孩子們說著原作的臺詞,一開始,語言和環(huán)境是不協(xié)調的,但是隨著演出繼續(xù),老舍的文本完美地契合了校園社會的權力結構。舒濟看了其中一場演出,她高度認可這個版本,她看到原作寫到的種種欺壓順理成章地衍變成當代校園暴力,由此聯(lián)想,類似的表演可以發(fā)生在工廠廠房或企業(yè)辦公區(qū),《茶館》的文本并未遠離人們的生活,它的鮮活的現(xiàn)實意義值得被不斷激發(fā)。
2019年10月,孟京輝因改編《茶館》身陷輿論風暴,舒濟表達了她對孟京輝的支持,她認為他打開了一扇沒有禁忌的門,讓她感受到當代戲劇人對老舍的關注,以及在國際視野下,老舍作品的改編還有很大的空間。但她也承認,在目前有限的《茶館》演出版本里,她永遠難忘的仍是焦菊隱版。
戲劇評論家林克歡曾經(jīng)中肯地分析過為什么焦菊隱版“翻不了篇”,1958版未必在藝術成就層面“不可超越”,但是它在中國戲劇史、在中外戲劇交流史中有著不可繞過的地位。“焦菊隱嘔心瀝血,他在舞臺上所展現(xiàn)出來的空間非常有象征意義,把一個時代、一群人變成了人類的生存處境,他讓國外戲劇人看到中國的現(xiàn)實主義戲劇能做到這樣登峰造極?!贝送?,老舍非凡的語言能力造就了全世界都沒有的“中國式演劇”。以第一幕為例,幾個重要角色其實只有兩三句臺詞,居然能讓觀眾記住,演員在臺上坐得住,觀眾不覺得難受,所以西方導演們看了北京人藝的《茶館》會感嘆:“看似滿臺群演,實際滿臺主角。”林克歡進一步意味深長地點出,焦菊隱的視野與思維方式,達到了老舍的高度,這是最難的?!袄仙釋憽恫桊^》,他對于落日余暉、對一個時代的沒落、對被時代拋棄的人們,充滿著同情,這是《茶館》里藏得最深的內涵?!?/p>
這一切讓北京人藝的《茶館》成了中國特有的戲劇現(xiàn)象,也是全球戲劇史中罕見的孤例。在川流不息的舞臺上,《茶館》叫停了時間,它宛如一枚時間膠囊,封存著王利發(fā)的時代、老舍的時代和焦菊隱的時代。同時,被當作表演容器的《茶館》,讓演員荷載了周而復始循環(huán)的時間,看著梁冠華扮演的王利發(fā),心力交瘁的王掌柜從陰影走向亮處,又最終留下一個蕭索的背影,在他的身上,老舍的文本突破不曾變化的舞臺,突破時間屏障,成為每個時代的小人物的寓言。(柳青)
轉自:文匯報
【版權及免責聲明】凡本網(wǎng)所屬版權作品,轉載時須獲得授權并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個人觀點,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀