在常人的印象里,莫扎特和他的音樂(lè)總是充滿了歡欣與愉悅,他的鋼琴奏鳴曲非常適合作為琴童教材,他的鋼琴協(xié)奏曲里華麗的鍵盤跑動(dòng)和如天堂般的旋律俯拾即是,而在他的歌劇中更是飽含著優(yōu)美的重唱(如《肖申克的救贖》里的那段“西風(fēng)頌”)、啼笑皆非的劇情,以及那一點(diǎn)點(diǎn)辛辣的諷刺——無(wú)論哪一點(diǎn),都與殘暴、鐵血、強(qiáng)調(diào)民族優(yōu)越感和集體榮譽(yù)的納粹法西斯扯不上半點(diǎn)關(guān)系。然而,在納粹德國(guó),莫扎特卻被重新發(fā)明了。
意識(shí)形態(tài)需求
莫扎特如何被制造成納粹化的文化偶像
作為第三帝國(guó)統(tǒng)治的意識(shí)形態(tài)主軸,日耳曼人對(duì)自身血統(tǒng)、純粹日耳曼性的極端民族主義崇拜,是納粹在1930-1940年在德國(guó)乃至奧地利取得統(tǒng)治合法性的核心關(guān)鍵。無(wú)論是對(duì)猶太人的驅(qū)逐迫害,還是利用一戰(zhàn)戰(zhàn)敗后德國(guó)民眾對(duì)外界壓迫的反感情緒,以至于對(duì)以希特勒為代表的納粹國(guó)家社會(huì)主義的崇拜和踐行,都混雜著強(qiáng)烈的民族自尊、反抗心態(tài)和文化優(yōu)越感。
借助著這股民意,納粹在政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、軍事等層面進(jìn)行了全面的國(guó)家社會(huì)主義改造,而文化某種程度上作為意識(shí)形態(tài)的近義詞,也成為第三帝國(guó)的工作重點(diǎn)。最明顯的案例無(wú)疑就是納粹對(duì)具有反猶國(guó)內(nèi)傾向的作曲家理查德·瓦格納(RichardWagner)不遺余力的揄?yè)P(yáng)和推重。瓦格納本人在歌劇史上的地位毋庸置疑,而他對(duì)日耳曼性的全面擁抱(最明顯的莫過(guò)于《紐倫堡的名歌手》)和對(duì)猶太人的敵視(如《尼伯龍根指環(huán)》中具有猶太隱喻色彩的侏儒),與納粹的意識(shí)形態(tài)不謀而合:一方面,第三帝國(guó)需要一個(gè)在任何意義上都毫無(wú)疑義的偉大的日耳曼作曲家來(lái)證明德意志文化的高貴與偉大;另一方面,第三帝國(guó)也需要一個(gè)在政治上高度符合其意識(shí)形態(tài)(反猶、崇德)的文化代表。瓦格納無(wú)疑成了第三帝國(guó)文化陣地的排頭兵。
除了瓦格納,納粹仍然需要更多優(yōu)秀的藝術(shù)家來(lái)證明其雅利安人的優(yōu)越,而莫扎特?zé)o疑就成為了他們下一個(gè)力捧的對(duì)象。莫扎特所生活的年代,現(xiàn)代意義的民族-國(guó)家概念還在形成之中,作為蜚聲歐洲的作曲家,莫扎特的行止作為充滿了國(guó)際主義色彩:他超過(guò)一半的歌劇都是根據(jù)意大利語(yǔ)臺(tái)本譜曲,本人一直周游列國(guó),與其合作最為成功的臺(tái)本作者洛倫佐·達(dá)·蓬特(LorenzodaPonte)是意大利猶太人,而莫扎特本人也與(納粹所敵視的)共濟(jì)會(huì)有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。從各種意義上來(lái)說(shuō),莫扎特都是一位很難被“洗白”(或曰改造)的德意志文化代表人物。
但納粹絕對(duì)不肯放棄莫扎特這樣一個(gè)馳名世界的文化符號(hào)。他們想盡了一切辦法來(lái)為莫扎特“正名”:學(xué)者們從他的書信集中細(xì)細(xì)檢索出了兩句具有“愛(ài)國(guó)主義”傾向的話,用以證明莫扎特對(duì)日耳曼性的擁戴;同時(shí),他們完全淡化了莫扎特歌劇的詞作者猶太人達(dá)·蓬特,甚至連將意大利語(yǔ)歌劇翻譯成德語(yǔ)的猶太譯者也采取了攻擊、詆毀和選擇性遺忘——作為替代政策,莫扎特意大利語(yǔ)歌劇的翻譯工作后全由“血統(tǒng)純正”的雅利安學(xué)者完成;而對(duì)于莫扎特歌劇中涉及共濟(jì)會(huì)的部分(《魔笛》),納粹在學(xué)術(shù)上全面否定,在演出制作上統(tǒng)統(tǒng)替換,甚至還制造出莫扎特之死就是被共濟(jì)會(huì)會(huì)員所害的學(xué)術(shù)輿論。
同時(shí),與第三帝國(guó)利用以瓦格納歌劇為核心的拜魯伊特音樂(lè)節(jié)來(lái)宣揚(yáng)德意志文化和法西斯主義一樣,納粹充分利用了以莫扎特為核心的奧地利薩爾茨堡音樂(lè)節(jié),“被納粹化”的莫扎特成為了音樂(lè)節(jié)最主要的節(jié)目。曲目設(shè)置是以宣揚(yáng)日耳曼文化為核心,而觀眾則是從戰(zhàn)場(chǎng)上輪換撤下的德軍士兵,瓦格納、莫扎特的音樂(lè)就是對(duì)這些第三帝國(guó)英雄們最高的褒獎(jiǎng)。
傳統(tǒng)的發(fā)明
第三帝國(guó)借傳統(tǒng)搭上極端民族主義快車
將莫扎特“洗白”非常之費(fèi)事。除了身為奧地利人這一點(diǎn)以外,莫扎特身上的“德意志”并不純粹,他本人也并不看重這一點(diǎn);而他的猶太合作者、他所參與的共濟(jì)會(huì),也都是納粹所不容的異端——可納粹為何還要如此曲折、勞神地將莫扎特“洗白”呢?原因有二。
其一,莫扎特作為德奧人,是音樂(lè)界公認(rèn)的、無(wú)可辯駁的超級(jí)文化Icon。在聽(tīng)眾尤其是普通民眾心目中,莫扎特?zé)o論在知名度、認(rèn)可度、受歡迎度和創(chuàng)作上,鮮有人能夠企及——他身上所具備的文化資本,是納粹所不愿舍棄或浪費(fèi)的。所以在第三帝國(guó)的授意下,他們不惜通過(guò)各種方式來(lái)“洗白”莫扎特,就是為了能夠最大化地利用莫扎特的知名度、認(rèn)可度,以及他天籟般的音樂(lè)本身,來(lái)證明自身文化的優(yōu)越性。
其二,比名氣和音樂(lè)本身更重要的,是莫扎特作為德意志音樂(lè)遺產(chǎn)和文化傳承的重要載體,他勾連了現(xiàn)世的聆聽(tīng)(那一場(chǎng)場(chǎng)的音樂(lè)會(huì)和歌劇演出)和往昔的傳統(tǒng)(德意志光輝而偉大的文明)——而這“傳統(tǒng)”即不言自明地代表了正義、正統(tǒng)、至善以及毋庸置疑的合法性。
在絕大多數(shù)文化中,凡提及“傳統(tǒng)”二字,似乎天然地就具備旁人所無(wú)可置喙的合法性外衣。一方面,所謂“傳統(tǒng)”,必然其起源與現(xiàn)世有一定的時(shí)間差,但對(duì)于大眾來(lái)說(shuō),他們更清楚的是已被習(xí)慣的當(dāng)代“傳統(tǒng)”,而很少有人會(huì)去刨根問(wèn)底“傳統(tǒng)”的源頭和原貌;另一方面,“傳統(tǒng)”似乎代表著其已經(jīng)受了時(shí)間、大眾和無(wú)數(shù)事實(shí)的考驗(yàn),是一個(gè)千萬(wàn)次試錯(cuò)之后被證明無(wú)比正確、斐然正義的結(jié)果,雖然事實(shí)上傳統(tǒng)是否真的經(jīng)過(guò)嚴(yán)格縝密的檢驗(yàn)其實(shí)并不一定。
然而,如果將宣揚(yáng)德意志文化的崇高、雅利安人的血統(tǒng)與莫扎特這一“傳統(tǒng)”直接畫上等號(hào)的話,那么無(wú)需繁復(fù)的推演、細(xì)致的爬梳、周詳?shù)目甲C,莫扎特作為“傳統(tǒng)”本身,就已經(jīng)坐實(shí)了“日耳曼文化無(wú)比優(yōu)越”這一真理。所以為莫扎特“洗白”,看上去是無(wú)比麻煩的曲線救國(guó),但其實(shí)只要能成功“洗白”,第三帝國(guó)就可以輕輕松松搭上莫扎特這班“傳統(tǒng)”的真理快車,直達(dá)極端民族主義的勝利彼岸。
1983年,包括英國(guó)左翼歷史學(xué)家埃里克·霍布斯鮑姆(EricHobsbawm)在內(nèi)的六位社會(huì)科學(xué)家結(jié)集出版了《傳統(tǒng)的發(fā)明》(TheInventionofTradition)一書。它一針見(jiàn)血地指出,很多所謂的“傳統(tǒng)”,只不過(guò)是近世人們出于種種原因而作的現(xiàn)代發(fā)明,但為了取得最廣泛的社會(huì)共識(shí),不得不披上“傳統(tǒng)”的外衣,以求得社會(huì)大眾的認(rèn)可。很多時(shí)候,正是這種被發(fā)明的傳統(tǒng),幫助國(guó)家與社會(huì)建立起了意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ),并在建立之后很短時(shí)間內(nèi),將之指認(rèn)為經(jīng)過(guò)歷史和經(jīng)驗(yàn)檢驗(yàn)的“傳統(tǒng)”。
如果再繼續(xù)理論回溯,霍布斯鮑姆等所做的文化研究案例分析,直接秉承了阿爾都塞在《意識(shí)形態(tài)與意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器》中的分析。而艾瑞克·萊維的《莫扎特與納粹》幾乎是復(fù)刻般地將阿爾都塞和霍布斯鮑姆的理論話語(yǔ)予以經(jīng)驗(yàn)化、案例化和細(xì)節(jié)化。霍布斯鮑姆在《傳統(tǒng)的發(fā)明》中展現(xiàn)了其作為文化研究一代宗師最為犀利的分析,很多論斷幾乎可以原封不動(dòng)地作為《莫扎特與納粹》的封底介紹:
歷史的連續(xù)性也需要被發(fā)明,或是通過(guò)半虛構(gòu),或是通過(guò)偽造,以創(chuàng)造一種超越世紀(jì)的古老過(guò)去,以證明歷史的連續(xù)性……所有新象征與發(fā)明都是作為民族運(yùn)動(dòng)和國(guó)家的一部分而形成的,例如國(guó)歌、國(guó)旗,或是“民族”在象征、形象中的“人格化”……
納粹試圖將莫扎特鍛造成德意志文化新傳統(tǒng)的企圖,隨著1945年柏林被盟軍攻陷而煙消云散。但納粹對(duì)于音樂(lè)文化控制的遺毒,還要數(shù)十年才能慢慢散盡。無(wú)論是經(jīng)受盟軍嚴(yán)格審查的指揮家富特文格勒,還是被成功去納粹化標(biāo)簽的卡拉揚(yáng),以及被打入另冊(cè)永世不得“超生”的奧斯瓦爾德·卡巴斯塔,甚至數(shù)十年之后在以色列仍然被禁演的瓦格納歌劇,他們都不可避免地在納粹時(shí)代被奉為國(guó)家文化的瑰寶,而在二戰(zhàn)后又淪為了意識(shí)形態(tài)陪葬品。
事實(shí)上,如果我們做一番思想實(shí)驗(yàn),假設(shè)納粹并未侵略他國(guó),而只是在國(guó)內(nèi)排猶反猶,將莫扎特作品中的猶太和共濟(jì)會(huì)元素抹去——那么在和平的前提下,或許不出20年,我們對(duì)于莫扎特的印象和感知或許就會(huì)完全被顛覆:像瓦格納一樣,莫扎特將會(huì)充滿了日耳曼人的愛(ài)國(guó)、驕傲和自豪,他將致力于德語(yǔ)歌劇的崛起,力圖將日耳曼文化推向世界文明之巔。而那時(shí)的我們,殊不知這個(gè)全身上下都釘滿了條頓標(biāo)簽的沃爾夫?qū)?middot;阿瑪?shù)蠟跛梗皇且粋€(gè)被重新發(fā)明的莫扎特。(來(lái)自《新京報(bào)》伯樵)
版權(quán)及免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀
版權(quán)所有:中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)京ICP備11041399號(hào)-2京公網(wǎng)安備11010502003583