《娛樂(lè)至死》：娛樂(lè)并不可怕，可怕的是只有娛樂(lè)

　　這的確是大眾話(huà)語(yǔ)蓬勃興盛的時(shí)代，充斥著爆炸性體量的信息、娛樂(lè)化的泡沫、較為寬松的言論選擇。

　　如今，全世界都在熱議特朗普時(shí)代的到來(lái)，《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)榜單上的常客、作家約書(shū)亞·查爾斯卻發(fā)表了文章，題目為——“你以為這僅是特朗普時(shí)代么？不，比這還要糟，這是尼爾·波茲曼的時(shí)代。”如此，將一本寫(xiě)于30多年前的書(shū)《娛樂(lè)至死》重又推回輿論的風(fēng)口浪尖。

　　灑上點(diǎn)“娛樂(lè)”才能體面

　　這是一本關(guān)于“娛樂(lè)”的書(shū)，很遺憾它一點(diǎn)也不好笑，讀時(shí)叫人拍案，掩卷時(shí)又不禁氣餒。它所描述的正是今天的生活，所探討的正是當(dāng)下的問(wèn)題，很大程度上，我們每一個(gè)人都為構(gòu)成這本荒誕又真實(shí)的預(yù)言書(shū)做出了重大貢獻(xiàn)。

　　《娛樂(lè)至死》是一面鏡子，社會(huì)表演被雕刻進(jìn)大眾傳媒語(yǔ)境中，這其中的驚愕不言而喻。何以原本僅是調(diào)味品的“娛樂(lè)”已爬上主菜的位置，成為所有議題的核心內(nèi)容，如今周遭的一切似乎都要灑上點(diǎn)“娛樂(lè)”才能體面、自信地上桌，人們有必要跟著尼爾·波茲曼嚴(yán)肅地重新審視“娛樂(lè)”二字以及屬于我們的娛樂(lè)時(shí)代。

　　尼爾·波茲曼，地道紐約客，世界著名媒介文化研究者與批評(píng)家，是繼麥克盧漢之后世界最重要的媒介文化研究學(xué)者之一。1971年他在紐約大學(xué)首創(chuàng)了“媒介生態(tài)學(xué)”專(zhuān)業(yè)，開(kāi)始就所謂強(qiáng)勢(shì)媒介進(jìn)行深入探討。雖然是麥克盧漢的忠誠(chéng)信徒，但尼爾·波茲曼對(duì)于麥克盧漢提出的“媒介即訊息”還是作出了修正。他認(rèn)為媒介可以通過(guò)改變?nèi)藗儌鬟f、接納信息的方式，進(jìn)而悄無(wú)聲息地改變你看待事物的角度，乃至對(duì)事物的理解。而所有這一切都集中體現(xiàn)在這本代表作《娛樂(lè)至死》中。

　　從1985年初版至今，它先后被譯作八種語(yǔ)言在世界各地廣為流傳，這在不那么具有娛樂(lè)性的書(shū)籍中已算表現(xiàn)非凡。

　　原書(shū)英文的標(biāo)題實(shí)為《娛樂(lè)至死：娛樂(lè)時(shí)代的公共話(huà)語(yǔ)》，波茲曼以略顯搞笑卻酸溜溜的語(yǔ)氣梳理了人類(lèi)如何從以印刷、文字為核心的闡釋時(shí)代進(jìn)入以科技、碎片為核心的娛樂(lè)時(shí)代，究竟這些我們?cè)?jīng)奉若經(jīng)典的文明碩果是怎樣一步步走下神壇，進(jìn)而分崩離析、灰飛煙滅的。這一回，為人類(lèi)締造舒適、完美生活的良善科技被波茲曼當(dāng)作槍靶子，而作為那個(gè)時(shí)代最先進(jìn)智慧的公共話(huà)語(yǔ)媒介代表——“電視”則被送上了審判法庭。

　　說(shuō)起信息爆炸，我就想笑

　　德國(guó)思想家瓦爾特·本雅明在《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)品》中首次觸及藝術(shù)品最重要的一個(gè)特質(zhì)——此時(shí)此地。由于復(fù)制技術(shù)的使用，原本躲在博物館里的獨(dú)一無(wú)二的“蒙娜麗莎”從神壇上走下來(lái)，走到普羅大眾的面前。當(dāng)然這可視作一種進(jìn)步，然而代價(jià)是藝術(shù)品真實(shí)靈魂的消解。人們隨時(shí)隨地可以將蒙娜麗莎擁入懷中，不必在乎她是誰(shuí)，從哪里來(lái)到哪里去。這些年，各式各樣的蒙娜麗莎經(jīng)過(guò)幾個(gè)世紀(jì)的銷(xiāo)聲匿跡，重又回到人們的視野，變成娛樂(lè)版以每天成千上百頁(yè)的速度見(jiàn)證眼球運(yùn)動(dòng)的活躍度。她們需要拿自己的娛樂(lè)指數(shù)競(jìng)爭(zhēng)那可憐的幾秒，隨時(shí)準(zhǔn)備著被新出土的下一位蒙娜麗莎趕下臺(tái)。

　　這便是娛樂(lè)時(shí)代：“此時(shí)此地”變?yōu)?ldquo;一切皆是過(guò)往云煙”。正如波茲曼在書(shū)中的闡述，技術(shù)不可避免地消解了真實(shí)的客體，將一切變成斷裂的碎片。作為隱喻的媒介將對(duì)內(nèi)容進(jìn)行改寫(xiě)，為了匹配相應(yīng)的媒介，內(nèi)容只能不斷降格自己的身份?；谟∷⑿g(shù)苦心建立起來(lái)的闡釋時(shí)代墜落了，我們關(guān)心的是信息爆炸而非真實(shí)信息，我們?cè)诤醯氖怯∠蠖怯^點(diǎn)，總之，我們因拋棄語(yǔ)境而輕松自在。尼爾·波茲曼在書(shū)中這樣寫(xiě)道：

　　如今，國(guó)家成為“一個(gè)社區(qū)”，但是這個(gè)社區(qū)卻是奇怪的，因?yàn)檫@里住著一群除了了解最表面情況外彼此之間幾乎一無(wú)所知的陌生人。對(duì)于我們中的大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，天氣預(yù)報(bào)有時(shí)有用；對(duì)于投資者來(lái)說(shuō)，關(guān)于股票市場(chǎng)的新聞可能有用；或許有關(guān)犯罪的報(bào)道也會(huì)影響我們。但我們生活中的大多數(shù)新聞都是不起作用的，至多是為我們提供一點(diǎn)談資，卻不能引導(dǎo)我們采取行動(dòng)。在人類(lèi)歷史上，人們第一次面對(duì)信息過(guò)剩的問(wèn)題，這意味著與此同時(shí)，人們將面對(duì)喪失社會(huì)和政治活動(dòng)能力的問(wèn)題。

　　波茲曼進(jìn)一步解析信息變異的過(guò)程：視覺(jué)影像取代文字成為公共話(huà)語(yǔ)模式的主流，這些過(guò)剩的信息被加工成更多無(wú)營(yíng)養(yǎng)的垃圾。將視覺(jué)稱(chēng)作“語(yǔ)言”是相當(dāng)危險(xiǎn)的，因?yàn)檫@無(wú)形中抹殺了兩種話(huà)語(yǔ)模式的本質(zhì)區(qū)別。與字詞和句子不同的是，視覺(jué)是一種描述特例的語(yǔ)言，是斷裂的描述，它無(wú)法提供給我們關(guān)于這個(gè)世界的觀點(diǎn)和概念。圖像本身無(wú)法再現(xiàn)無(wú)形、遙遠(yuǎn)、內(nèi)在的和抽象的一切。它無(wú)法表現(xiàn)“人”，只能表現(xiàn)“一個(gè)人”；不能表現(xiàn)“樹(shù)”，只能表現(xiàn)“一棵樹(shù)”。當(dāng)圖片替代文字成為我們認(rèn)知世界的主流時(shí)，是否也在顛覆個(gè)體的思考過(guò)程進(jìn)而影響觀點(diǎn)，尼爾·波茲曼洞察到這種傾向性的恐怖。

　　電視通過(guò)創(chuàng)造一種可以被稱(chēng)為“假信息”的種類(lèi)改變了“得到消息”的含義。假信息并不意味著錯(cuò)誤的信息，而是意味著使人產(chǎn)生誤解的信息——沒(méi)有依據(jù)、毫無(wú)關(guān)聯(lián)、支離破碎或流于表面的信息。他們讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，以為自己知道了很多事實(shí)，其實(shí)卻離事實(shí)真相越來(lái)越遠(yuǎn)。到處皆是水，可是沒(méi)有一口能喝。

　　我們?cè)谶@個(gè)社區(qū)濟(jì)濟(jì)一堂，嚼著爆米花，愉快地聊著那些無(wú)關(guān)緊要的大事，如今也不過(guò)如此吧！

　　娛樂(lè)也可能成為霸權(quán)

　　在歷數(shù)政治娛樂(lè)化、法律娛樂(lè)化、宗教娛樂(lè)化、醫(yī)學(xué)娛樂(lè)化幾大罪狀后，尼爾·波茲曼驚世駭俗地將矛頭對(duì)準(zhǔn)著名的，甚至到今天都是美國(guó)最受歡迎的教育節(jié)目《芝麻街》。很多人認(rèn)為這個(gè)觀點(diǎn)與背后支撐的信息有待推敲，并不具備足夠的說(shuō)服力。在這個(gè)話(huà)題上，波茲曼更多地認(rèn)為電視教學(xué)與學(xué)校教學(xué)是水火不容的對(duì)立關(guān)系。教育的目的是一種試煉，是讓學(xué)生擺脫現(xiàn)實(shí)的奴役，現(xiàn)在的年輕人正竭力做著相反的努力——為了適應(yīng)現(xiàn)實(shí)而改變自己，而我們的父母也常把“興趣是最好的老師”掛在口邊。教育娛樂(lè)化代表著社會(huì)文明最后的崩塌。

　　上世紀(jì)90年代，美國(guó)教育部門(mén)投資數(shù)十億美元為每一個(gè)教室配備互聯(lián)網(wǎng)設(shè)備，在紐約大學(xué)執(zhí)教的尼爾·波茲曼暴跳如雷，質(zhì)問(wèn)道：“為什么要裝這些東西，有什么確切證據(jù)可以證明上網(wǎng)的學(xué)生就會(huì)學(xué)得比較好嗎？當(dāng)然不！”尼爾·波茲曼的恐懼有目共睹，他以自己的言行反復(fù)強(qiáng)調(diào)教育理應(yīng)是持久的、艱難的，需要付出的是代價(jià)、耐力與汗水。不管如何，人們已經(jīng)聽(tīng)夠了尼爾·波茲曼的呼喊，《芝麻街》照樣很流行。

　　你以為尼爾·波茲曼口中駭人的末世相是一種終結(jié)嗎，恰恰相反，它僅僅是開(kāi)始，只要將“電視”稍加替換，換作任何一種當(dāng)下貼近人們生活的科技應(yīng)用，比如網(wǎng)絡(luò)、微信，文本同樣成立。我們需要反復(fù)強(qiáng)調(diào)，波茲曼并未批判娛樂(lè)內(nèi)容本身，技術(shù)進(jìn)步當(dāng)然有意義，私底下，娛樂(lè)依然是美妙的必不可少的消遣。我們關(guān)注的是以?shī)蕵?lè)的方式詮釋所有嚴(yán)肅公共話(huà)題的不利傾向，它意味著理應(yīng)包含多層次、多面相的公共話(huà)語(yǔ)的退化。娛樂(lè)并不可怕，可怕的是只有娛樂(lè)。

　　誠(chéng)然，尼爾·波茲曼的論述有其美國(guó)語(yǔ)境，并不適合所有國(guó)家、所有社會(huì)形態(tài)，每個(gè)社會(huì)共同體必有自己的困局。在眾多復(fù)雜的關(guān)聯(lián)中，科技與文化在公共話(huà)語(yǔ)中的矛盾僅是問(wèn)題的冰山一角?！秺蕵?lè)至死》最后提出的解決方案在我看來(lái)略顯無(wú)力，但也是最柔軟動(dòng)人的地方：身為社會(huì)中人的苦惱，一種無(wú)能為力的虛弱。尼爾·波茲曼似乎已成為大眾媒介里執(zhí)著的西西弗斯，反復(fù)推著最終還是會(huì)掉下來(lái)的石頭。《娛樂(lè)至死》的意義在于強(qiáng)化了問(wèn)題：技術(shù)、娛樂(lè)同樣有可能成為霸權(quán)，在這個(gè)意義上，奧威爾與赫胥黎的預(yù)言終于合二為一。我們真的因舒服而麻木，因麻木而放棄思考了嗎？

　　沃爾特·李普曼說(shuō)過(guò)：“無(wú)法察覺(jué)謊言的社會(huì)是沒(méi)有自由的。”沒(méi)有反思的社會(huì)是毫無(wú)意義的，縱使我們可以把這“危言聳聽(tīng)”當(dāng)笑談笑上千遍，但笑過(guò)，請(qǐng)思考。這不僅需要一種理解，更是身為社會(huì)中人的責(zé)任。（莊加遜）

　　版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀