治愈系動物

       英國園藝男神、BBC《園丁世界》的主持人蒙蒂·唐（Monty Don）最近為他的好伙伴、八歲的金毛狗奈杰爾寫了一本書《奈杰爾：我的家庭和其他狗狗》（Nigel: My Family and Other Dogs）?！秷@丁世界》有數(shù)百萬觀眾，頻頻出鏡的奈杰爾在圣誕節(jié)收到的賀卡比他主人還多，奈杰爾過生日的小視頻在社交媒體上轉(zhuǎn)發(fā)和點(diǎn)贊率妥妥地超過正片。蒙蒂作為一個整天和花草果蔬泥巴打交道的直男，一點(diǎn)不嫉妒奈杰爾，總把聰明話讓給狗狗。此書當(dāng)然不是托馬斯·曼的《主人與狗》、J. R. 阿克利的《杜莉與我》那樣的文學(xué)經(jīng)典，它敘述了蒙蒂的田園生活，以及自然、動物與人之間互相的意義，當(dāng)然也有狗狗的生老病死。對一只狗來說，最重要的是“歸屬感”，有一個愛它的主人，有一片草地可以玩耍足矣，它并不羨慕野生動物的獨(dú)立，更不會在乎“寵物沒有尊嚴(yán)”的批評。當(dāng)最稱職的寵物，誰又能說狗沒有職業(yè)尊嚴(yán)。
       鸚鵡也是很奇特的物種。它們膽子特別大，會主動挑釁能一口吃掉自己的貓，去抓貓尾巴咬貓耳朵之類；它們一旦學(xué)會說話就停不下來，有的能唱《權(quán)力的游戲》主題曲，有的能跟著節(jié)奏跳舞，有些成精的鸚鵡還會模仿電話鈴，把主人整的跑進(jìn)跑出接電話不亦樂乎。加拿大詩人、小說家布萊恩·布萊特（Brian Brett）先天患有卡爾曼式綜合征，包括性征缺乏、長期頭疼、骨頭酸痛、情緒不穩(wěn)定等或難以啟齒或難以忍受的苦楚。后來他救了一只非洲灰鸚鵡，取名圖科（《黃金三鏢客》里兇狠又好笑的江洋大盜）。圖科占據(jù)了布萊恩的整個腦海和情緒，如果不把它的故事寫下來，他就坐立不安，于是有了這本超級治愈的《圖科：鸚鵡及其他，還有散漫的世界》（Tuco: The Parrot, the Others, and a Scattershot World）。圖科有各種辦法吸引主人的注意，最直接的辦法是大叫：“布萊恩，滾過來！”如果沒人理，它會學(xué)人講電話、學(xué)錘榔頭、拉鋸子的聲音，會吹口哨、唱歌……晚上睡覺前，它會叫：“上床了！睡覺了！”圖科還喜歡看恐龍電影，一有巨獸出來，它就會尖叫、拍打翅膀作奮力戰(zhàn)斗狀。它吃棒冰的時候會用腳抓住冰棍慢慢轉(zhuǎn)動，以防融化的汁液掉在地上。布萊恩和妻子吵架的時候，圖科似乎能感受到緊張的氣氛，當(dāng)一方開始大吼，它就會立刻接腔，大聲粗魯?shù)亟辛R，往往把夫妻倆氣得大笑。在書中，布萊恩還追溯了歷史上的偉人與鸚鵡，比如白宮主人常有鸚鵡作伴，瑪莎·華盛頓的鸚鵡會唱歌，多莉·麥迪遜有只金剛鸚鵡，安德魯·杰克遜的鸚鵡學(xué)得一口總統(tǒng)級臟話，據(jù)說它在杰克遜的葬禮上不停學(xué)主人說各種污言穢語，不得不被人帶走。丘吉爾有一只虎皮鸚鵡叫托比，大衛(wèi)·迪爾克斯的《丘吉爾及伴侶》中寫托比經(jīng)常啄咬內(nèi)閣文件，在丘吉爾床邊的杯子里喝威士忌蘇打水，還在財政大臣的禿頂上拉過屎。布萊恩還關(guān)注非法寵物交易的問題，每年墨西哥向美國走私六萬五千到七萬五千只鸚鵡，其中百分之六十到八十會在運(yùn)輸途中死亡——為了讓它們保持安靜，墨西哥人會給它們喂鎮(zhèn)靜劑或是讓它們喝龍舌蘭酒。自1970年代起黃頭亞馬遜鸚鵡的數(shù)量減少了百分之九十。為了讓家養(yǎng)鸚鵡不飛走，剪掉次級飛羽是常見的措施。布萊恩的生命因?yàn)閳D科明亮了許多，他在一只小鳥身上找到了通感和共鳴，同時他也學(xué)會超越利己主義，去尊重除了人類之外的生命，“動物不應(yīng)用人類的標(biāo)準(zhǔn)去衡量”。
       1967年7月27日的英國《性犯罪法》首度承認(rèn)“若當(dāng)事人達(dá)到二十一歲且出于自愿，其私密的同性行為不應(yīng)列為犯罪”，這是民眾對同性戀的態(tài)度轉(zhuǎn)向開明的起始。五十年后的今天，隨著社會發(fā)展，許多國家賦予了同性戀人以結(jié)婚、共同撫養(yǎng)孩子的權(quán)利。《衛(wèi)報》為讀者推薦了十部值得重溫的同性文學(xué)經(jīng)典：
       在二十一世紀(jì)，婚姻家庭作為社會支柱的合理性已經(jīng)大為削弱，甚至代表了一種不平等的制度性歧視。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在英國、美國、丹麥、瑞典、新西蘭等國，只有一半的兒童是婚生（包括未婚但法律認(rèn)可的長期伴侶），而美國黑人兒童與未婚父母同住的情況是已婚父母的兩倍?；橐?、家庭作為養(yǎng)育孩子的默認(rèn)設(shè)置在統(tǒng)計(jì)學(xué)上已經(jīng)站不穩(wěn)腳?；橐黾葻o法成為必要條件，也無法為家庭穩(wěn)定提供保障。克萊爾·錢伯斯（Clare Chambers）的新作《反對婚姻：免婚制度的平等主義辯護(hù)》（Against Marriage: An Egalitarian Defence of the Marriage-Free State）由牛津大學(xué)出版社出版，提出了真正平等的社會不應(yīng)再賦予婚姻以任何法律特權(quán)。

　　版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀