君特·格拉斯的鐵皮之鼓

　　這段著名的敘述來自德國作家君特·格拉斯最負盛名的小說《鐵皮鼓》，其中反復的呼告更是挪用了波蘭國歌的副歌部分。

　　小說《鐵皮鼓》里講述了一個長不大的侏儒奧斯卡見證了但澤這一城市在第二次世界大戰(zhàn)中作為縮影的歷史。但澤市在一戰(zhàn)之后成為由國際聯(lián)盟代管的自由市，但是故事發(fā)生之際恰逢納粹力量在但澤抬頭，此后希特勒更以但澤走廊問題為借口，入侵但澤分屬波蘭的一個郵局，就此燃起了第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火。小說相應地根據(jù)這一重大歷史事件分為三個部分，第一篇主要描述戰(zhàn)前的但澤市，從奧斯卡敘述他的祖父母的相遇開始，由一組時逢亂世的普通人群像作為結(jié)束；第二篇的情節(jié)始于那場留名歷史的波蘭郵局保衛(wèi)戰(zhàn)，以奧斯卡最終開始長個兒作為結(jié)束；第三篇著重描寫戰(zhàn)后的情況，地點不限于但澤市，而是不斷隨著主人公奧斯卡的遷移而變化，全書末尾以奧斯卡因為一樁并不負有責任的命案被捕，入住了故事一開頭就呈現(xiàn)給讀者的療養(yǎng)院而結(jié)束。貫穿整個小說的是第二次世界大戰(zhàn)這一背景，而在這一背景下，是無數(shù)個個體生命在這段歷史中的沉浮跌宕。而作家本人君特·格拉斯作為諾貝爾文學獎史上最另類的成功者之一，他本人的經(jīng)歷無疑成了他創(chuàng)作《鐵皮鼓》的重要來源。

　　格拉斯本人即出生在但澤市的一個小販之家，他的父親是德意志人，母親是屬于西斯拉夫的卡舒貝人，這和小說主人公奧斯卡的身份有重疊之處。格拉斯的童年和青少年時代正值納粹統(tǒng)治時期。他參加過希特勒少年團和青年團，他在小說中選擇了“鐵皮鼓”這一意象，也許是在文學的隱喻意義上用于喚起歷史，或緣于當時歷歷在目的一個場景，抑或再現(xiàn)了格拉斯的青少年時代，那個到處充滿了鼓聲、哨聲的戰(zhàn)爭年代騷亂、動蕩的歷史時期。而稱他為“諾貝爾文學史上最另類的成功者之一”，大概是因為他通過顛覆帶有文化教育意義的成長小說的體裁，或者對于流浪漢小說進行戲仿，以及諸多對于神話、童話乃至宗教的挪用，這些手法的使用最終構成了《鐵皮鼓》。誠然，格拉斯是用這樣的方式來引導讀者的：他使我們重新看到了戰(zhàn)爭中的眾生百態(tài)，以及戰(zhàn)后的反思實際上是多么的蒼白。格拉斯在反思二戰(zhàn)，甚至從一種過于嚴苛的角度反思著戰(zhàn)爭中的人性和一切讓人性蒙羞的東西。而格拉斯更為“另類”之處在于，在晚年出版的自傳性回憶錄《剝洋蔥》里，他第一次披露了自己青年時代曾為納粹黨衛(wèi)隊效力的這一事實。這之后，或許我們不難理解為何格拉斯對于戰(zhàn)爭中的人世百態(tài)的審視，以及他對于戰(zhàn)爭的反思方式是如此地不近人情并且異乎尋常地嚴苛：或許他在批評任何一件事情之前，他已經(jīng)將自己如手中的洋蔥一般層層剝開，聲聲叩問過了。

　　一定程度上說，奧斯卡這個角色有著作者自身的影子，而就這個角色而言，奧斯卡自出生起就具有完整的理性思考能力，他可以決定自己不再長個，可以通過敲響鐵皮鼓來喚起人們的記憶，他驚聲的尖叫可以使任何玻璃制品一瞬間成為碎片。奧斯卡在小說情節(jié)發(fā)展之中甚至成為造成他的母親和兩個父親死亡的始作俑者，他更是參加了為納粹服務的“前線劇團”，成為劇團的一名表演者。格拉斯坦言，奧斯卡是他所處的時代的一面鏡子，表現(xiàn)了這個時代的特征。他從不愿意長大的心態(tài)中產(chǎn)生了獸性、幼稚性以及犯罪的沖動；他是一個參與者，而不僅僅是一個旁觀者。奧斯卡這個二戰(zhàn)語境中的“流浪漢”其實是在通過對一切事物抱有質(zhì)疑的方式來體驗生活，當然這也和格拉斯本人的這樁經(jīng)歷不無關系。

　　就像奧斯卡在呼喚波蘭，抑或是業(yè)已失去的波蘭，又或者是失而復得得而復失的波蘭一樣，格拉斯同樣在呼喚著記憶。格拉斯意識到曾經(jīng)親歷這場戰(zhàn)爭的人已經(jīng)年近耄耋，他感覺到了再現(xiàn)這段歷史面臨著危機。如格拉斯自己曾言及：“歷史對于我來說是現(xiàn)實的一部分，它沒有被存放，它是有生命的，而且一再被激活，尤其是通過敘述的力量。”“這種總想擺脫現(xiàn)在的‘歷史’過程遭到了我的敘述的抵抗。我這樣給我的孩子們解釋，我是在針對逝去的時間在寫作。”這段話充分反映了格拉斯這位作家的責任感。格拉斯是堅定的和平主義者，他反對任何可能將人們拖入戰(zhàn)爭的主張，反對新納粹。

　　今天，君特·格拉斯的作品經(jīng)常會被貼上“晦澀”“難懂”和“壓抑”諸如此類的標簽，那是因為他把寫作當成了如同反思、記憶一樣重要而且嚴肅的事情。在格拉斯看來，形式的難度反而提高了讀者的警覺，他的作品如暮鼓晨鐘一般的存在提醒著我們，面對創(chuàng)傷，不要輕易地尋求一個結(jié)局。文學在回憶，而可貴的是，閱讀文學作品的我們?nèi)栽诓粩嗨伎肌?/p>

　　版權及免責聲明：凡本網(wǎng)所屬版權作品，轉(zhuǎn)載時須獲得授權并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀