今天的藝術(shù)，不只是“圈子”里的藝術(shù)

　　今年6月，中國美術(shù)學(xué)院的畢業(yè)季展示周在互聯(lián)網(wǎng)上吸引了5.8億的閱讀量。藝術(shù)圈內(nèi)的專業(yè)展覽意外“出圈”，成為一場全民皆可參與的社會美育行動。

　　從圈內(nèi)到圈外，透露的是被譽為“中國現(xiàn)代藝術(shù)教育搖籃”的中國美院的教育理念，也反映了社會對藝術(shù)的渴望。

　　一年多前，44歲的高世名接過許江院長的接力棒，擔(dān)任中國美術(shù)學(xué)院院長。在他看來，今天的藝術(shù)不再只是狹義的藝術(shù)、藝術(shù)界的藝術(shù)、圈子里的藝術(shù)，而藝術(shù)教育也正在成為一種推動社會創(chuàng)新的“有為之學(xué)”。

　　不要總想著將來的作品能賣多少錢

　　解放周末：您擔(dān)任中國美術(shù)學(xué)院院長這一年多來，最大的感受是什么？

　　高世名：辦好高等教育很不容易。今天的大學(xué)，尤其是像中國美術(shù)學(xué)院這樣在專業(yè)領(lǐng)域有較高水準的大學(xué)，必須得學(xué)會兩條腿走路。

　　一方面，我們要鼓勵老師們做科研、申報課題，另一方面，作為藝術(shù)類專業(yè)院校，衡量我們學(xué)科和專業(yè)水平的，不只是那些數(shù)據(jù)，更重要的是藝術(shù)創(chuàng)作。簡單來說，50年后看今天和5年后評判今天的標準是不同的。這5年可能看得更多的是數(shù)據(jù)和指標，比如論文量、課題量，而50年之后人們看的是學(xué)校培養(yǎng)了哪些人、創(chuàng)作了哪些作品、做了哪些大事情。我認為，藝術(shù)院校的根本在于推動創(chuàng)作，在于培養(yǎng)藝術(shù)創(chuàng)作的人才。

　　這一年多來，我還有一個很強烈的體會，今天的中國美院，跟我自己讀書時候的美院已經(jīng)大不一樣了。當時全校學(xué)生只有300多人，相當于現(xiàn)在的一個系，而今天的美院已經(jīng)是萬人大學(xué)了，學(xué)生的心態(tài)跟過去也不太一樣。

　　解放周末：“Z世代”的學(xué)生和你們70后的學(xué)生有什么不同？

　　高世名：過去有不少學(xué)生是連考多年才考上中國美院，他們對走藝術(shù)這條路的信念比較堅定。當年的學(xué)習(xí)氛圍很濃，晚上熄燈后，大家喜歡在走廊上侃藝術(shù)。我認為，要成為一個藝術(shù)家，必須得發(fā)現(xiàn)自己心中的“非如此不可”，因為藝術(shù)是無緣無故的愛。而現(xiàn)在很多年輕人并不確定自己到底想要什么，各方面的誘惑也比較多，喜歡“宅”在寢室里打游戲、刷手機的學(xué)生更是不少。

　　不過有時候想想這也很自然，當年我們的老師面對我們這一代學(xué)生的時候，估計心情跟我們今天是相似的。這促使我們要更加虛心、真誠地來面對年輕人，理解他們的成長歷程，看到他們的長處，同時也看到他們的盲點。

　　解放周末：您曾經(jīng)說，學(xué)藝術(shù)的同學(xué)不要天天想著將來的作品能賣多少錢一尺，也不要只想著博覽會、拍賣行，藝術(shù)家要為普通人工作。為什么會說這番話？

　　高世名：今天的藝術(shù)不只是狹義的藝術(shù)，藝術(shù)界的藝術(shù)、圈子里的藝術(shù)。我一直對學(xué)生說，不要只做藝術(shù)界的藝術(shù)家，要做世界的藝術(shù)家。你將來可以從事任何職業(yè)，但因為你有藝術(shù)教養(yǎng)和創(chuàng)意訓(xùn)練，你的思維、判斷、執(zhí)行力可能都會與眾不同。這跟我多年來所說的“沒有藝術(shù)家，只有藝術(shù)時刻”是相通的。每個人身上都存在著藝術(shù)時刻，而藝術(shù)教育很大程度上就是為了讓生命中這些時刻更多地閃現(xiàn)、保持得更為長久。

　　這些年，我也一直在倡導(dǎo)通過藝術(shù)施行一種“微社會工程”，希望我們的學(xué)生能夠真正滲透到生活之中，用自己的才能參與到城市的更新、地方的修復(fù)、社區(qū)的藝術(shù)教育中去，推動日常生活的藝術(shù)、面向社會的藝術(shù)，而不是單純的美術(shù)館的藝術(shù)、畫廊的藝術(shù)。

　　解放周末：您曾經(jīng)提出要建設(shè)遍布中國的鄉(xiāng)土學(xué)院，以鄉(xiāng)土為學(xué)院，深扎中國大地。為什么會有這樣的構(gòu)想？

　　高世名：2009年，我跟許江、王澍等幾位老師來到浙江的一個名叫郭洞的村子。這個村子非常偏僻，在一個山谷的盡頭。村落里有一座張姓祠堂，張家是明朝洪武年間搬到那里的，到清末為止竟然出過五六位進士、兩個狀元以及多位翰林、知府。我們發(fā)現(xiàn)，這里有一種來自鄉(xiāng)土的持續(xù)的文化能動性，一種生活的和生產(chǎn)的原動力，這讓我非常著迷，于是就有了建立鄉(xiāng)土學(xué)院的念頭。

　　近百年來，中國社會經(jīng)歷了一系列滄桑變化，這些變化是從鄉(xiāng)土社會千千萬萬升斗小民的生活層面開始發(fā)生的。要使藝術(shù)教育真正扎根于中國大地，藝術(shù)學(xué)院就必須真正融入中國的鄉(xiāng)土世界中，傾注心力于吾鄉(xiāng)吾土、吾土吾民的生活世界。

　　過去，美院的學(xué)生下鄉(xiāng)就是去寫生、畫畫，現(xiàn)在我們更多地引入了一些社會學(xué)的方法，我把它命名為社會素描，同學(xué)們需要通過大規(guī)模的實地考察，尋找、挖掘鄉(xiāng)土故事與人民記憶，呈現(xiàn)中國民間社會的日常生活。我希望把中國美院的鄉(xiāng)土學(xué)院播撒到全國各地區(qū)的城鄉(xiāng)村鎮(zhèn)，形成一個真正“扎根中國大地辦教育”的社會網(wǎng)絡(luò)。

　　一所大學(xué)只教學(xué)科的知識是不夠的，還需要打通鄉(xiāng)土的知識、社會的知識、生活的知識，讓學(xué)生們以中國的鄉(xiāng)土社會和真實的發(fā)展現(xiàn)場為大課堂，細致地觀察社會進程的微觀脈絡(luò)，了解真實的問題。從這個意義上說，我希望所有的大學(xué)都能夠建立起自己的鄉(xiāng)土學(xué)院網(wǎng)絡(luò)，構(gòu)建起一種立足鄉(xiāng)土、深扎現(xiàn)實的人民之學(xué)、民眾之學(xué)。

　　沒有藝術(shù)家，只有藝術(shù)時刻

　　解放周末：您剛才提到了“沒有藝術(shù)家，只有藝術(shù)時刻”。您對藝術(shù)的理解很獨特。什么是“藝術(shù)時刻”？

　　高世名：藝術(shù)到底是什么？歷史上有過各種不同的答案。藝術(shù)史家貢布里希在《藝術(shù)的故事》里說過一句很著名的話：沒有藝術(shù)，只有藝術(shù)家。我所理解的藝術(shù)，不只是一種專業(yè)，一份職業(yè)，還是一種人的狀態(tài)，一種自我批判、自我想象、自我改造、自我解放的狀態(tài)。我認為，沒有人始終是藝術(shù)家，只有偶而閃現(xiàn)的藝術(shù)時刻，在這些時刻，自我拔地而起，世界鮮活生動。

　　藝術(shù)時刻指向人生命中有所覺醒、有所超越甚至自我逆轉(zhuǎn)的時刻?？追蜃用鎸Υ蠛犹咸希魍麜r間流逝；曹孟德登臨碣石，俯瞰滄海橫流；查拉圖斯特拉目睹“壯麗日出”；歌德沉思“一切的峰頂”。這都是通過審美經(jīng)驗抵達的藝術(shù)時刻。

　　當然，還有一種藝術(shù)時刻是通過制作或創(chuàng)作而來的。比如莊子筆下的庖丁和輪扁，得之手而應(yīng)乎心，解了一輩子牛，做了無數(shù)個輪子之后，進入了一種游刃有余的藝術(shù)狀態(tài)，自然會“提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志……”。

　　解放周末：每個人的生命之中都會經(jīng)歷藝術(shù)時刻嗎？

　　高世名：我一直相信這一點，無論是通過審美經(jīng)驗，還是制作經(jīng)驗，都可能通向我們生命中的藝術(shù)時刻。正如王陽明所說，人人皆可為圣人。在他看來，街頭巷尾每個人都可能有圣人的那一面，“凡”與“圣”交織在每個人的身上。

　　相對來說，學(xué)藝術(shù)的人更有可能通過制作的經(jīng)驗來抵達、喚起自己的藝術(shù)時刻。而普通人更多的是通過審美經(jīng)驗，通過面對遼闊天地、日出日落，或者通過欣賞藝術(shù)作品進入生命中的藝術(shù)時刻，兩者殊途同歸。

　　解放周末：今年9月，中國美術(shù)學(xué)院的新校區(qū)——良渚校區(qū)正式啟用，“居學(xué)一體”的校園令人耳目一新，這樣的設(shè)計有助于推動學(xué)生們進入藝術(shù)時刻嗎？

　　高世名：是的。多年前，我的前任許江院長提出了“大學(xué)望境”的理念，校園山水與大學(xué)的精神世界同構(gòu)。王澍教授設(shè)計的中國美院象山校區(qū)，塑造了我們心靈的山水遠境，也呈現(xiàn)出中國人獨特的詩性品格。

　　良渚校區(qū)是由著名建筑設(shè)計師張永和先生設(shè)計的。他打動我們的，不只是他的建筑方案，還有他對教育的情懷與辦學(xué)的理念。他第一次與我們交流時就談到了陶行知先生。1928年，陶行知與蔡元培在杭州各自創(chuàng)辦了一所學(xué)校。陶行知創(chuàng)辦的是湘湖畔的湘湖師范學(xué)校，而蔡元培先生創(chuàng)辦的就是中國美院的前身——國立藝術(shù)院。

　　良渚校區(qū)體現(xiàn)的是陶行知“生活即教育”的理念。我們?yōu)閷W(xué)生們打造了一個“綿延多義、居學(xué)一體”的校園，在一座座工坊里，樓下是工作室，樓上是宿舍，生活區(qū)和教學(xué)區(qū)被合并為垂直上下的空間整體。希望學(xué)生們在這個校園里，打破“課內(nèi)”與“課外”的邊界，做到“教育即傳播、學(xué)習(xí)即生產(chǎn)”。

　　藝術(shù)所成就的，是“有情有義”的知識

　　解放周末：在去年7月舉行的畢業(yè)典禮上，您提到了一句話：“懷同樣心愿者，無別離?！边@是當年吳冠中先生對許江院長說的，也曾是吳冠中的老師吳大羽先生對他所說。您所理解的這份“同樣心愿”是什么？

　　高世名：歷代中國美院師生都有著同樣的心愿：藝術(shù)之創(chuàng)造、心靈之創(chuàng)造、生活之創(chuàng)造。

　　1928年，在國立藝術(shù)院的開學(xué)典禮上，蔡元培先生說，讓我們以愛美的心喚醒人心，“真正地完成人們的生活”。他認為，藝術(shù)的意義在于“破人我之見，去利害得失”。

　　在我們學(xué)校南山校區(qū)的草坪上，刻有第一任校長林風(fēng)眠先生的四句教：“介紹西洋藝術(shù)，整理中國藝術(shù)，調(diào)和東西藝術(shù)，創(chuàng)造時代藝術(shù)”。林風(fēng)眠校長當時匯聚了林文錚、李金發(fā)、吳大羽、龐薰琴、潘天壽、郁達夫等一批時代精英。對他們而言，這所學(xué)校是藝術(shù)運動的策源地，他們最希望做的就是創(chuàng)造時代的藝術(shù)，并以時代藝術(shù)來啟蒙社會。他們身上都有一種藝術(shù)與人生同構(gòu)、藝術(shù)與自然同化、藝術(shù)與社會相融、藝術(shù)與時代相激蕩的大情懷。

　　解放周末：在中國美院的歷史上還出現(xiàn)過許多對中國文化藝術(shù)影響深遠的大家。

　　高世名：的確，在中國美術(shù)學(xué)院90多年的歷史中，一直有三條脈絡(luò)在綿延，除了林風(fēng)眠、吳大羽他們秉承的現(xiàn)代主義，及所提倡的藝術(shù)運動之外，還有兩條重要的精神脈絡(luò)——

　　以黃賓虹、潘天壽為代表的中國畫家，以及以陸維釗、沙孟海為代表的書法教育家，他們一方面賡續(xù)傳統(tǒng)文化的命脈，在歷史洪流中為中國畫的道統(tǒng)護法傳燈，另一方面也在不斷地返本開新，于“三千年未有之大變局”中，創(chuàng)造出中國書學(xué)和畫學(xué)的新風(fēng)貌、新境界。

　　我們學(xué)校創(chuàng)立伊始，就有著左翼文藝革命的脈絡(luò)。1928年建校當月就發(fā)生了左翼學(xué)生運動。我們的第一個黨支部成立于1930年，第一位學(xué)生黨員名叫張?zhí)?，他?929年進校的研究生，是后來成為國畫大師的李可染的同班同學(xué)。我們的“一八藝社”對魯迅先生倡導(dǎo)的“新興木刻運動”起到了支撐作用。著名詩人艾青是在我校雕塑系學(xué)習(xí)時走上革命道路的。劉開渠、王朝聞、江豐、莫樸、黎冰鴻等藝術(shù)家，以及浙派人物畫的兩代人，都是革命文藝、社會主義文藝的重要創(chuàng)作者。

　　現(xiàn)代主義的藝術(shù)運動，返本開新的民族藝術(shù)，革命文藝和社會主義現(xiàn)實主義——這三條脈絡(luò)在不同的時期彼此消長，但是在任何時候，它們都從沒有在我們學(xué)校的精神譜系中退場。

　　解放周末：接過前輩們的接力棒，您認為在當下，藝術(shù)教育的道路該走向何方？

　　高世名：幾年前，我去拜訪了我們學(xué)校的老版畫家趙延年先生，他是20世紀最了不起的版畫家之一，也是魯迅最重要的視覺詮釋者。老先生的一句話深深震撼了我，他說：“我做一輩子木刻，就是為了每一刀下去都能夠做到有情有義?！?br/>
　　這句話時常在我心中翻滾。我以為，藝術(shù)學(xué)院所要創(chuàng)造的，正是這種有情有義。藝術(shù)所成就的，是有情有義的知識。在人生浮沉和世事糾葛中，守住情義固然難得，但更重要的，是這種意氣和義氣，或許能夠喚起我們對平等的愛、對世界的善意以及改變與創(chuàng)造的勇氣。

　　美育的意義在于激發(fā)社會的創(chuàng)造潛能

　　解放周末：前不久，之江國際青年藝術(shù)周暨中國美院2021年畢業(yè)季在網(wǎng)上的瀏覽量高達5.8億。畢業(yè)展覽能取得這么大的影響力，是否出乎你們的意料？

　　高世名：5.8億這個數(shù)字在過去確實是不可思議的。我想這主要得益于這次的畢業(yè)展覆蓋了杭州的十余個場館，一共有超過2000名青年藝術(shù)家、設(shè)計師的3500余件作品面向公眾全城綻放?，F(xiàn)在看來，畢業(yè)季已經(jīng)成為我們最大的美育平臺，它不僅是專業(yè)領(lǐng)域的展覽，也已經(jīng)成為影響社會的美育行動。

　　解放周末：近年來，美育成為許多人關(guān)注的話題，您如何看待美育對于當代人的意義？

　　高世名：我覺得，美育有兩重意義：

　　一是幫助人們發(fā)現(xiàn)美，懂得欣賞美?，F(xiàn)在有很多孩子學(xué)習(xí)畫畫，繪畫其實是格物致知的一種途徑。在畫畫的過程中，能促使他們比平時更認真仔細地觀察事物，而在深入觀察的時候，人也會變得細膩和敏感起來。我們每個人都生活在三維的世界里，而畫畫其實是一個在二維平面上的創(chuàng)造，看起來是降維，但這種降維也是一種超越。

　　美育還有另外一個重要的意義，就是啟蒙的作用，藝術(shù)不但可以激發(fā)人的審美能力，而且可以激發(fā)人的創(chuàng)造潛能。從這個意義上說，藝術(shù)教育的普及有助于激發(fā)我們整個民族、整個社會的自主創(chuàng)新能力。

　　多年來，我們的基礎(chǔ)教育一直缺少對想象力、對自由創(chuàng)造潛能的激發(fā)。“從0到1”的能力難以被釋放出來，在這個方向上，藝術(shù)教育大有作為。這與我們在科學(xué)領(lǐng)域、技術(shù)領(lǐng)域如何解決“卡脖子”問題是息息相關(guān)的。

　　我正在籌備做一個“靈感聯(lián)盟”，或者說“靈感沙龍”，把藝術(shù)家、科學(xué)家，以及其他一些最渴求靈感的人們聚集在一起。

　　解放周末：科學(xué)與藝術(shù)都需要靈感。

　　高世名：只有靈感還不夠。我相信藝術(shù)的本質(zhì)任務(wù)就是創(chuàng)造，而創(chuàng)造是一種發(fā)現(xiàn)、一種開啟。所有偉大的藝術(shù)作品都是超拔于現(xiàn)實之外的另一種現(xiàn)實，都是通向可能世界的路徑。它們既外在又內(nèi)在于我們的所謂現(xiàn)實，所以藝術(shù)作品也是撬動我們這個堅硬的現(xiàn)實世界的阿基米德點。

　　我們學(xué)校每年的畢業(yè)季都會舉辦一個科幻論壇，今年科幻論壇的主題叫作“可能世界檔案”?！翱赡苁澜纭笔?7世紀哲學(xué)家萊布尼茨提出的一個數(shù)學(xué)概念——這個世界有多種排序的方式，數(shù)字有多少種排序方式，世界就有多少種可能，我們所處的現(xiàn)實世界只是其中的一種，是無限分之一。我們目前正在做具體的程序設(shè)計與平臺開發(fā)，“可能世界檔案”會收藏什么呢？一個數(shù)學(xué)家的公式、一篇科幻小說、一幅兒童畫，或者是一個奇特的夢境……只要它能呈現(xiàn)出通往可能世界的通道。

　　人物

　　內(nèi)心有戰(zhàn)場，胸中有殿堂

　　高世名曾經(jīng)做過一個夢。夢里，從中國美術(shù)學(xué)院走向世界的三位畫家——吳冠中、朱德群和趙無極回到了母校。吳冠中對高世名說：“自由繪畫不是自由地去畫，而是通過繪畫獲得自由?！?br/>
　　從17歲考入中國美術(shù)學(xué)院起，高世名開始了對藝術(shù)的自由探索。那時候的他是一個被現(xiàn)代主義文學(xué)啟蒙的少年。他出身于山東濰坊的一個教師家庭，在中學(xué)的圖書館里，他意外地讀到了薩特、加繆，了解了未來主義，走進了荒誕派文學(xué)。從此，他看待世界的眼光被改變了。

　　讀大一的時候，高世名對當代藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣，盡管他當時的專業(yè)方向是藝術(shù)史研究。他去上海參加當代藝術(shù)界的活動，認識了許多藝術(shù)家。用他自己的話說，那時他并沒把自己當一個學(xué)生。

　　不到20歲時，高世名迷上了當時非常先鋒的錄像藝術(shù)，他與志同道合的朋友們成立了一個小組埋頭創(chuàng)作，用非常簡陋的設(shè)備拍錄像，在速度極慢的486電腦上做剪輯。每加一兩個濾鏡，做一兩個特效，睡一會兒，醒來之后發(fā)現(xiàn)還有半個小時才渲染完成?！叭绻敃r的條件不是這么簡陋、這么熬人的話，我可能會堅持下去成為一名錄像藝術(shù)家?！备呤烂χf。

　　讀研究生和博士生的時候，學(xué)校里沒有高世名想選擇的專業(yè)方向，他就自創(chuàng)專業(yè)方向：藝術(shù)史與藝術(shù)批評、藝術(shù)史與思想史。這些大膽的設(shè)想都獲得了學(xué)校的認可。

　　高世名被藝術(shù)界所熟知，是因為他策展人的身份。從2003年起，他參與策劃了廣州三年展、上海雙年展等一系列重要展覽。對于策展，他有自己獨到的見解：策展人不是張羅人，不是找到點資源、會寫文章、把藝術(shù)家聚集在一起，把展覽布置好就成功了。對他而言，策展要構(gòu)造出一種局面，要啟動一種心靈的社會運動，與一種精神生產(chǎn)。

　　做了十年策展人后，高世名漸漸淡出了當代藝術(shù)界。隨著對當代藝術(shù)的不斷反思，他希望跳出越來越資本化的全球藝術(shù)運作體系。一轉(zhuǎn)身，他做起了“人間思想”，與幾位學(xué)者一起編輯了一系列文集，名字叫《人間思想》。

　　2010年，高世名創(chuàng)辦了中國美術(shù)學(xué)院跨媒體藝術(shù)學(xué)院，培養(yǎng)了中國第一批藝術(shù)策展領(lǐng)域的碩博士。

　　2020年夏天，高世名接過許江院長的接力棒，成為中國美術(shù)學(xué)院第13任院長。44歲的他，是中國藝術(shù)院校中最年輕的掌門人。然而，他并不是中國美術(shù)學(xué)院歷史上最年輕的院長，林風(fēng)眠就任校長時只有28歲。他也不是唯一一個“不畫畫”的校長，中國美術(shù)學(xué)院的第二任校長滕固，就是一位知名的藝術(shù)史論家。這所學(xué)校從初創(chuàng)伊始，就有著寬闊的人文視野與開放的藝術(shù)胸懷。

　　在擔(dān)任院長后的第一次新生開學(xué)典禮上，高世名對全校師生說道：“在中國美術(shù)學(xué)院，我們最應(yīng)該學(xué)的，并不是做一個狹義上的藝術(shù)家，而是以一種藝術(shù)的姿態(tài)，用藝術(shù)之心應(yīng)對世間一切?！?br/>
　　他相信，在今天，藝術(shù)不只是啟迪人心的修養(yǎng)，更能成為一種激發(fā)自主創(chuàng)新能力、推動城鄉(xiāng)建設(shè)和社會發(fā)展的重要力量，藝術(shù)教育正在成為一種扎根中國大地的“有為之學(xué)”。而教育之宗旨，是引導(dǎo)學(xué)生在懷疑和自省中發(fā)現(xiàn)自身，確立起心靈內(nèi)在的戰(zhàn)場與殿堂。因為內(nèi)心有戰(zhàn)場，所以有反思；由于胸中有殿堂，所以有敬畏，有冀望。

　　轉(zhuǎn)自：解放日報

　　【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊，僅代表作者個人觀點，不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀