1992年,香港電視廣播有限公司(簡稱TVB)出品了25周年臺慶劇——《大時代》,這部劇情橫跨近三十年的“商戰(zhàn)時裝劇”,在2015年重播時,打破了凌晨黃金時段的收視紀(jì)錄,以證其“經(jīng)典”之名不虛。
?。ㄒ唬?/p>
1985年5月27日,經(jīng)過種種利益談判與權(quán)力角逐,中英兩國政府在北京互換批準(zhǔn)書,聯(lián)合聲明正式生效,香港進(jìn)入了中國恢復(fù)行使主權(quán)前歷時12年的過渡期,1990年《香港基本法》頒布后,至1997年香港回歸前,這一階段往往被稱為“后過渡期”。
而《大時代》一劇,正誕生在香港回歸前的“后過渡期”中。
在該劇開篇中,混亂的警署系統(tǒng),與毒梟勾結(jié)的警察局長,貪污受賄的交易所總裁,以及癡迷股票投資的市民,都是那個時代的側(cè)影。
右為曾江飾演的警察局長龍成邦
這一時間段也正是世紀(jì)之交前夕。交通與信息行業(yè)一日千里,競爭日趨激烈,而全球化逐漸消融國家、文化邊界的趨勢也使香港遭遇了前所未有的考驗。在隨后而來的1998、2001、2009三次金融危機(jī)中,香港的經(jīng)濟(jì)都遭受了極大沖擊。
此外,香港回歸前,有大量英美經(jīng)紀(jì)人在香港活動,影響力跨越政商二界的國外貿(mào)易商行曾試圖完全掌控香港經(jīng)濟(jì),并以此作為踏板,從而將政治、經(jīng)濟(jì)勢力滲透入整個亞洲。
這一現(xiàn)象也成為了《大時代》一劇的起點,方進(jìn)新、陳萬賢二人難以接受英國證券會所的鉗制,從而建立華人證券交易會與其抗衡。
《大時代》中出現(xiàn)的1987年“股災(zāi)”的確曾在現(xiàn)實中席卷全球,被稱為“迄今為止影響面最大的一次全球性股災(zāi)”。但劇中結(jié)尾時出現(xiàn)的1994年6月7日“大奇跡日”卻是虛構(gòu)的。
在此時誕生的《大時代》,既是對當(dāng)時香港種種社會經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象的剖析,也是導(dǎo)演韋家輝等人對香港未來的思考。
左起為:陶大宇飾演的丁益蟹、邵仲衡飾演的丁孝蟹、吳啟明飾演的丁旺蟹、郭政鴻飾演的丁利蟹
?。ǘ?br />
劇中,方家與丁家之間的愛恨情仇糾纏數(shù)十年,結(jié)局時,方家只余獨子方展博,丁家只剩年過半百的丁蟹。
這類被許多人戲謔稱為“冚家鏟”(粵語俗語,意指全家遭遇不幸)的滅門類劇情在港劇中其實并不罕見,而《大時代》的導(dǎo)演韋家輝,正是最善用這種劇情模式的人之一。
《大時代》之所以在二十年后的今天仍然令人念念不忘,除了因其劇情跌宕起伏,也因劇中人物并非僅僅是“劇中人”,更代表了二十世紀(jì)七十年代至九十年代的香港人。
在那個浮華浮躁的時代中,有如方進(jìn)新這樣剛者易折的人。
劉松仁飾演的方進(jìn)新
他或許未曾摸到時代脈絡(luò),也從未想過順勢而行,只不過恰巧成為了時代前進(jìn)的先驅(qū)者。在功成名就之時,方進(jìn)新仍然想堅持初心,讓“股票”成為香港普通人,人人都能參與的投資方式,讓香港擁有自己的華人證券交易會,從而擺脫英國人的鉗制。
方進(jìn)新起初是這樣設(shè)想的,也確實從始至終堅持了這一目的,在這個過程中,他從不缺乏“硬碰硬”到頭破血流的勇氣,自然也成為劇中最早遭遇災(zāi)禍的一位。被曾經(jīng)的合作伙伴陳萬賢陷害,被至交好友丁蟹牽連,而后被丁蟹毆打到智力退化成為智障,在恢復(fù)期被丁蟹毆打致死。
無數(shù)像方進(jìn)新這樣的人,在大時代洪流中不過螻蟻,寧折不彎,所以萬劫不復(fù),反復(fù)前進(jìn),反復(fù)被擊退,直到被歷史的波折進(jìn)程徹底碾壓為粉末。
在那個烈火烹油的時代中,有如陳萬賢、龍成邦、周濟(jì)生這樣的人。
江毅飾演的華人交易所總裁陳萬賢
他們趕上了香港股票市場一日比一日繁榮的好時候,依靠貪污、販毒、惡意買賣股票、沽空期貨等投機(jī)手段獲得大量財富,他們中有些人在世殊時異后避居臺灣,以期通過手中的財富安度晚年,但往往難以忘懷曾在香港叱詫風(fēng)云的日子,難以抵抗期貨帶來的利益誘惑,所謂的“避世隱居”,不過是寄望通過這種方式逃避歷史進(jìn)程的“懲罰”,而在大時代的洪流中,他們往往也難得善終。
在那個不停變化的時代中,有如方展博、陳滔滔這樣的人。
林保怡飾演的陳滔滔與李麗珍飾演的方婷
他們充滿活力與銳氣,在動蕩的政治與經(jīng)濟(jì)中,能夠緊緊擁抱時代的趨勢,因為白手起家一無所有,所以敢輸敢贏義無反顧。當(dāng)他們借大勢順流而下時,不僅為自身贏得了名利地位,也為之后的香港建設(shè)奠定了基礎(chǔ)。
他們看似在利用不可明說的“運氣”在與舊勢力搏斗,實則在與新生勢力一起創(chuàng)造新的時代,他們所在其過程中遭遇的災(zāi)禍,除摻雜了復(fù)雜的個體因素外,更多的實則是新舊勢力反復(fù)拉鋸。
劉青云飾演的方展博在結(jié)局時對著全家遺照慶賀
而在1997年7月1日前的香港島上,更多的卻是像羅慧玲、方家三姐妹、丁家四兄弟以及阮梅這樣的普通人。
他們沒什么經(jīng)濟(jì)資本,需要為了飽腹而四處奔忙。
有些人為了家中的弟妹兒女,早早輟學(xué)打工,文化素質(zhì)不高,脾氣暴躁,或許平庸艱辛,或許走上邪路;
有些人依靠家長與兄姊的付出,獲得了接受教育的機(jī)會,但機(jī)會的等級往往與家庭的社會等級掛鉤,且受教育程度也難以立即轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)收益,在漫長的求學(xué)路途中,他們往往容易遭遇各類事件,難以擁有安穩(wěn)的讀書時光;
有些人或許擁有了看似不錯的職業(yè),如記者、醫(yī)生、律師等,但對于“追求”、“個人價值”甚至社會責(zé)任無知無覺,只能隨波逐流,既難把握自己的命運走向,也難理解社會的發(fā)展脈絡(luò),最終只能渾渾噩噩度日而已。
運氣好的,或許可以積累財富為后代創(chuàng)造一個良好的生活條件。運氣差的,即便百般掙扎也難以獲得平穩(wěn)的生活。但無論時代如何,他們總在努力尋常生存的方式,一些方式在道德標(biāo)準(zhǔn)的體系內(nèi)或許是錯的,但對于那個時代中的普通人而言,卻是唯一的選擇。
在這樣一個大時代中,個人的命運與時代潮流息息相關(guān),順應(yīng)潮流未必能高枕無憂,但逆勢而行卻只會粉身碎骨。遺憾的是,個體很難抽離自身推測歷史進(jìn)程,因此只能在大時代的動蕩中來回游走。
前排左起為:楊羚飾演的方敏、藍(lán)潔瑛飾演的羅慧玲、李麗珍飾演的方婷、吳詠紅飾演的方芳
?。ㄈ?br />
《大時代》的影響是毋庸置疑的。
劇中,由鄭少秋所飾演的丁蟹成為TVB史上最令人難以忘懷的反派之一,他孔武有力、癡情專一、講義氣、重感情,似乎擁有正面主角人物才應(yīng)該擁有的特質(zhì),但他又極為自私、懦弱、自卑心理作祟以至于表現(xiàn)出極度不合理的自尊心。
他拒絕溝通,有暴力傾向,永遠(yuǎn)認(rèn)為自己是對的,且總能在自己的邏輯中自圓其說。
這種極其矛盾,令人可氣又可恨,偏偏還十分無奈的角色,在其他劇作中并不多見。
鄭少秋飾演的丁蟹
丁蟹實則是一個“我執(zhí)”的人。
時至今日,已經(jīng)很難猜測主創(chuàng)人員在設(shè)定這一人物時的思路歷程,編劇曾謹(jǐn)昌曾在接受采訪時談到,他的確認(rèn)識一個像丁蟹這樣的人。
但觀眾很難得知丁蟹身上種種生動細(xì)節(jié)從何得來。觀眾只知道,這樣一個人物,不僅在劇作中令人難忘,也對現(xiàn)實生活造成了極大影響。
劇中,鄭少秋所飾演的丁蟹一角,常在股票市場價格走低時,依靠拋空恒生指數(shù)期貨而獲取暴利。
1992年10月,《大時代》首播時,香港股市恰巧遭遇暴跌,自此,“丁蟹效應(yīng)”一詞不脛而走,凡是鄭少秋參演的電視劇、綜藝節(jié)目上映,股票的跌幅都會被股民以“丁蟹效應(yīng)”歸因,這一“規(guī)律”也被許多網(wǎng)民奉為金科玉律。
即便只是巧合,但已可從中窺得《大時代》一劇的巨大影響。
而在結(jié)局中,方展博與丁家展開最后對決時,股市突然由低迷反彈并一路上漲,這一時間段,在劇中被稱為“大奇跡日”。“大奇跡日”也成為香港股市坊間常用詞匯,并沿用至今。
不僅如此,藍(lán)潔瑛飾演羅慧玲一角后,命運似乎也與“玲姐”息息相關(guān)。
藍(lán)潔瑛飾演的羅慧玲
在劇中,方進(jìn)新被丁蟹打死,羅慧玲年紀(jì)輕輕便擔(dān)負(fù)起了照料方進(jìn)新子女的重任,不辭辛苦,任勞任怨。
但因方丁兩家仇怨,羅慧玲親眼見到辛苦養(yǎng)大的小女兒跳樓自殺,另外兩個“繼女”被丁家兒子差使他人從樓頂拋下,羅慧玲悲痛欲絕,而后又經(jīng)受丁蟹驚嚇,在一半驚恐一半假裝的激烈情緒下,羅慧玲精神幾乎失常。
當(dāng)她終于被“繼子”方展博接出精神病院,并以為從此可以過上安穩(wěn)生活時,丁蟹再次找上門,失手打死了她。
這一角色極富悲劇色彩,藍(lán)潔瑛曾在與友人的交談中稱,在她飾演羅慧玲后,入戲太深,很難走出角色。而羅慧玲的人生際遇,似乎也影射著藍(lán)潔瑛此后的人生走向。兩任男友自殺,生計難以維持,精神狀況極不穩(wěn)定,自稱被下降頭和遭遇影壇大哥性侵。
事到如今,當(dāng)年“靚絕五臺山”(當(dāng)年的香港廣播頻道有:香港電臺、商業(yè)電臺、亞洲電視臺、無線電視臺和佳藝電視臺五臺,因而被稱為“五臺山”)的藍(lán)潔瑛只能憑借“瘋癲”、“悲慘現(xiàn)狀”的消息走上新聞,著實令人唏噓不已。
左起為:楊羚、郭藹明、李麗珍、藍(lán)潔瑛、周慧敏
?。ㄋ模?br />
《大時代》中的主要角色都貢獻(xiàn)了極為出色的表演,鄭少秋一反常態(tài)挑戰(zhàn)反派,劉松仁以客串身份挑戰(zhàn)癡傻戲份,羅樂林、劉江等人都是港劇中經(jīng)典的綠葉演員。
在《大時代》之后,劉青云成為金馬、金像雙料影帝,李麗珍也曾獲得金馬影后,曾江兩獲金像獎最佳男配角。
《明報》曾經(jīng)這樣評論:“如果沒有《大時代》,鄭少秋永遠(yuǎn)都是公子哥;如果沒有《大時代》,劉青云也只會演呆傻的角色;如果沒有《大時代》,周慧敏就是一個花瓶;如果沒有《大時代》,郭藹明不可能走紅。”
周慧敏飾演的阮梅與郭藹明飾演的龍紀(jì)文
1980年后的二十余年,香港迎來了港劇精品大爆炸的黃金時代,那時的電視熒屏上,有被譽為“港劇航母”的《創(chuàng)世紀(jì)》,有被稱為類型劇經(jīng)典的《天地男兒》、《天地豪情》,有被稱為“TVB最好一部電視劇”的《義不容情》,有一提起就會哼起間奏的《天龍八部》,有引起萬人空巷的《射雕英雄傳》,有代表整整一代人記憶的《上海灘》……
1997版《天龍八部》
那時的香港,有韋家輝、戚其義、梁家樹三位金牌監(jiān)制,有梁朝偉、劉嘉玲、金城武、古天樂等無數(shù)熠熠閃光的名字,有劉丹、曾江、秦煌等無數(shù)默默奉獻(xiàn)的“熟臉”綠葉。
TVB幾乎為后來的劇作類型樹立了一個又一個典范,商戰(zhàn)劇應(yīng)該怎樣拍,職業(yè)劇應(yīng)該怎樣拍,家族劇應(yīng)該怎樣拍,時裝劇應(yīng)該怎樣拍,無數(shù)標(biāo)桿樹立在中國劇作行業(yè)的發(fā)展道路上。
近年來,有許多人試圖探討港劇沒落的緣由,多歸結(jié)于其他地區(qū)精品劇作增多,內(nèi)部斗爭激烈人才流失嚴(yán)重等原因。其實,港劇的沒落就如《大時代》中的劇情走向一樣,不過是恰逢時代涌動。
在《大時代》的結(jié)尾中,方展博通過向三位大亨“借運”的方式贏得了最終對決的勝利,這一幕被許多人嗤笑為“魔幻”。
實則所謂的“借運”,不過是借著政治影響下的經(jīng)濟(jì)勢頭借力打力。方展博站在了時代前進(jìn)的方向中,因此被時代的齒輪驅(qū)動,越走越前,而丁家五父子恰巧站在了時代的對立面。
當(dāng)年的港劇借由政治、經(jīng)濟(jì)等時代因素高高躍起,以此創(chuàng)造出無數(shù)令人矚目的成績,而后卻無法保持與社會趨勢相同的走向,只能在我們的回憶中閃光了。
歡迎關(guān)注公眾號“尋隙”:xunxi2016。從武俠翻閱到劇作,從史冊翻閱到專著。字里行間,尋隙而動。
版權(quán)及免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀
版權(quán)所有:中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)京ICP備11041399號-2京公網(wǎng)安備11010502003583