斯蒂芬·金大開(kāi)腦洞：肯尼迪如果沒(méi)有被暗殺，歷史會(huì)改變多少

　　【編者按】1963年11月22日，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪在得克薩斯州達(dá)拉斯的街頭被射殺致死。案件嫌疑人奧斯瓦爾德在兩天后又被槍殺。2017年10月26日，美國(guó)解禁了2891份肯尼迪遇刺機(jī)密檔案。這些文件并未改變兇手的結(jié)論。50多年來(lái)，關(guān)于肯尼迪遇刺的陰謀論層出不窮，歷史愛(ài)好者們也總是發(fā)揮他們的想象力：肯尼迪如果沒(méi)被暗殺，歷史會(huì)改變多少。本文是作家斯蒂芬·金的腦洞，選摘自他的小說(shuō)《11/22/63》，在這部小說(shuō)里男主人公回到1963年拯救肯尼迪。

　　朋友們，我們知道，過(guò)去很和諧。

　　肯尼迪原本應(yīng)該在一九六四年的競(jìng)選中以壓倒性?xún)?yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝巴里·戈德華特。然而，他只以不足四十張選舉人票的優(yōu)勢(shì)勝出，共和黨的支持者們都有點(diǎn)覺(jué)得丟臉。他在第二任期開(kāi)始時(shí)，宣稱(chēng)北越“對(duì)于我們民主的威脅，還不如我們自己的學(xué)校和城市中種族不平等的威脅大”，激怒右翼選民和軍火公司。他沒(méi)有全面撤出美國(guó)軍隊(duì)，但僅在西貢及其周邊地區(qū)保留軍隊(duì)，這片地區(qū)有個(gè)奇怪的稱(chēng)呼：綠色區(qū)域。

　　肯尼迪在第二任期內(nèi)沒(méi)有投入大規(guī)模部隊(duì)，但投入了大量金錢(qián)。這就是美國(guó)的辦事方式。

　　六十年代的大規(guī)模民權(quán)改革并未發(fā)生?？夏岬现蟛皇橇值?middot;貝恩斯·約翰遜，而作為副總統(tǒng)的約翰遜無(wú)力幫肯尼迪。共和黨人和美國(guó)南部民主黨人阻撓議案通過(guò)長(zhǎng)達(dá)一百一十天。一位黨員還倒地身亡，成為右翼英雄?？夏岬献詈蠓艞墸隽艘粓?chǎng)即興演講，這場(chǎng)演講將一直縈繞他的腦海里，直到他1983年去世：“白人美國(guó)已經(jīng)往議院里填滿引火物，議院即將燃燒。”

　　接下來(lái)發(fā)生了種族騷亂?？夏岬厦τ趹?yīng)付種族騷亂時(shí)，北越軍隊(duì)擊敗西貢政府——將我牽涉進(jìn)這一切的哈里在美國(guó)航空母艦甲板墜機(jī)事故中癱瘓。輿論開(kāi)始反對(duì)肯尼迪。

　　西貢淪陷一個(gè)月之后，馬丁·路德·金在芝加哥被人暗殺。刺客是聯(lián)邦調(diào)查局的無(wú)賴(lài)特工德懷特·霍利。他自己被殺之前，聲稱(chēng)他是受胡佛的指使。芝加哥發(fā)生大規(guī)?？v火事件。美國(guó)其他十幾座城市的人接連效仿。

　　喬治·華萊士當(dāng)選總統(tǒng)。但地震那時(shí)已經(jīng)開(kāi)始頻發(fā)。華萊士對(duì)此無(wú)能為力，于是滿足于用燃燒彈讓芝加哥屈服。據(jù)哈里所說(shuō)，這一節(jié)發(fā)生在一九六九年六月。一年之后，總統(tǒng)華萊士給胡志明下了最后通牒：把西貢變成一座像柏林一樣的自由之城，或者一座死亡之城，像廣島一樣。胡大叔拒絕了。他如果以為華萊士是在虛張聲勢(shì)，那他就錯(cuò)了。一九六九年八月九日，河內(nèi)變成一朵蘑菇云，就像二十四年前，哈里·杜魯門(mén)在長(zhǎng)崎扔下代號(hào)“胖男孩”的原子彈那樣。副總統(tǒng)柯蒂斯·李梅親自負(fù)責(zé)這一任務(wù)。在一次全國(guó)演講中，華萊士將這一行動(dòng)稱(chēng)為上帝的意愿。多數(shù)美國(guó)人同意這一觀點(diǎn)。華萊士的支持率很高，但是至少有一個(gè)人不認(rèn)可他。這個(gè)人叫亞瑟·布萊默。一九七二年五月十五日，華萊士在馬里蘭州勞雷爾市的一家購(gòu)物中心參加競(jìng)選活動(dòng)、謀求連任時(shí)，被其射殺。

　　“用的是什么槍?zhuān)?rdquo;

　　“我想是點(diǎn)三八左輪手槍。”

　　當(dāng)然了?？赡苁蔷檬謽?zhuān)部赡苁莿倮停诹硪桓鶗r(shí)間絲弦上奪去提彼得警官性命的手槍一樣。

　　我從此刻開(kāi)始走神。“我得糾正這一切，糾正這一切，糾正這一切”的想法像銅鑼一樣敲打我的腦袋。

　　一九七二年，休伯特·漢弗萊當(dāng)選總統(tǒng)。地震愈發(fā)嚴(yán)重。全世界自殺率飆升。各種形式的原教旨主義遍地開(kāi)花。更多的蘑菇云升起。

　　印度和巴基斯坦發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)。孟買(mǎi)的名字沒(méi)來(lái)得及從“Bombay”改成“Mumbai”。孟買(mǎi)在癌癥風(fēng)暴中成為輻射灰燼?？ɡ嬉彩且粯?。蘇聯(lián)、中國(guó)和美國(guó)聲稱(chēng)要將兩個(gè)國(guó)家炸回石器時(shí)代，這兩個(gè)國(guó)家才結(jié)束敵對(duì)狀態(tài)。一九七六年，漢弗萊在東海岸對(duì)西海岸的選舉中慘敗于羅納德·里根。漢弗萊都沒(méi)有保住老巢明尼蘇達(dá)州。

　　圭亞那的瓊斯鎮(zhèn)，兩千人集體自殺。

　　一九七九年十一月，伊朗學(xué)生沖擊位于德黑蘭的美國(guó)大使館，劫持的不是六十六名人質(zhì)，而是二百名。伊朗電視臺(tái)上人頭攢動(dòng)。里根從河內(nèi)地獄中學(xué)會(huì)乖乖地讓核武器待在炸彈艙，讓導(dǎo)彈待在發(fā)射井里，但是他派出大量軍隊(duì)。然后人質(zhì)當(dāng)然被屠殺，一群自稱(chēng)為基地組織——的恐怖分子開(kāi)始在這里、那里、到處埋置路邊炸彈。

　　“那個(gè)混蛋擅長(zhǎng)無(wú)休止地演講，但對(duì)伊斯蘭世界一竅不通。”哈里說(shuō)。

　　披頭士樂(lè)隊(duì)再度復(fù)合，舉辦和平音樂(lè)會(huì)。一名自殺式襲擊者在人群中引爆炸彈，炸死三百名觀眾。保羅·麥卡特尼在爆炸中失明。

　　沒(méi)過(guò)多久，美國(guó)中西部大規(guī)?？v火事件頻發(fā)。

　　肯尼迪遇刺機(jī)密檔案目錄

　　蘇聯(lián)解體。

　　有些團(tuán)體開(kāi)始向恐怖組織，包括基地組織出售核武器。

　　“到了一九九四年，”哈里不動(dòng)聲色地說(shuō)，“那里的很多油田變成漆黑一片，偶爾閃光?？植婪肿右呀?jīng)精疲力竭。有人兩年前在邁阿密引爆手提箱核武器，但是后果不嚴(yán)重。我的意思是，六十或者八十年之后，人們就能再次在南海灘上開(kāi)派對(duì)了——當(dāng)然，墨西哥灣基本變成了一片死海——但是只有一萬(wàn)人死于輻射中毒。這算不上什么大事。緬因州通過(guò)公投，成為加拿大的一部分?？肆诸D總統(tǒng)認(rèn)為這是一大解脫。”

　　“比爾·克林頓當(dāng)了總統(tǒng)？”

　　“當(dāng)然不是。他是二〇〇四年必贏的提名人，但是他在會(huì)上死于心臟病。他的妻子插進(jìn)來(lái)。她是總統(tǒng)。”

　　“干得怎么樣？”

　　哈里擺擺手。“不錯(cuò)……但是你無(wú)法通過(guò)立法制止地震。這就是我們到最后可能面臨的結(jié)局。”

　　在我的頭頂上，那種冰塊撕裂的聲音再次響起。我抬起頭。哈里沒(méi)有抬頭。

　　“什么聲音？”我問(wèn)。

　　“年輕人，”他說(shuō)，“沒(méi)人知道?？茖W(xué)家們爭(zhēng)執(zhí)不下，但我想牧師可能說(shuō)得在理。他們說(shuō)上帝準(zhǔn)備毀掉他的所有杰作，就像參孫摧毀大袞廟那樣。”他喝光剩下的威士忌，臉頰上泛起紅暈……據(jù)我的觀察，他的臉上沒(méi)有輻射造成的傷口。“我想，他們這次可能說(shuō)對(duì)了。”

　　“萬(wàn)能的耶穌啊。”我說(shuō)。

　　他不動(dòng)聲色地看著我。“年輕人，聽(tīng)夠歷史了吧？”

　　夠用一生。

　　轉(zhuǎn)自：澎湃新聞

　　版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀