影評家永遠有一只創(chuàng)作者沒有的眼睛。“我們贊成影評人熱愛、呼吸和占有電影”。
我拍第一部電影《黃土地》,沒規(guī)沒矩,招來一片批評的聲音。在批評聲中,我看到這樣一些文字。
李陀先生說:“這部影片的到來相當意外,這很像人們在一個愉快的聚會上,等待一個朋友,進來的卻是一個誰也不熟悉的陌生客,出現(xiàn)了一片多少有些尷尬的靜寂。此時來客的前途有兩個,一是被不客氣地趕出門去,二是多少有些勉強地留下了,看最終能不能和大家交成朋友。而這兩種情況在藝術(shù)史上都是經(jīng)常發(fā)生的。”
已經(jīng)去世的邵牧君先生說:“我是贊賞這部寓意深刻而樸實的藝術(shù)力作的。我看重《黃土地》是鑒于它第一次在中國銀幕上用完善統(tǒng)一的風格形式,對中華民族的歷史負擔進行了真正嚴肅的思考和批判。藝術(shù)家真正處于創(chuàng)造主體的地位,不再淪為某種流行觀念的工具。”
鄭洞天先生說:“《黃土地》飽含著赤子之愛,從歷史沉重的身影中照見了新時代的來臨。也許它那些見棱見角、特別扎眼的東西,若干年后來看,正是它的長處。任何一種新境界的開拓,總帶著不完善的特征。完善了,又面臨新的突破。”
寫下這些話的,都是那個時代的影評人。他們中間,鄭洞天、李陀是我的老師,邵牧君先生是知名理論家、優(yōu)秀影評人。我從他們的教導中受益,最初的成長和他們的支持分不開,是他們培育的結(jié)果。但電影創(chuàng)作者和影評人之間的關(guān)系并不總是和諧的,有時甚至是尷尬的。影評家永遠有一只創(chuàng)作者沒有的眼睛。因此,我認識的一些影評家總是說:發(fā)現(xiàn)是我們的工作。
關(guān)于發(fā)現(xiàn)最有名的故事,出自美國大名鼎鼎的影評家安德魯·薩里斯。1960年,希區(qū)柯克因為新片《精神病患者》受到影評界廣泛誤讀,安德魯·薩里斯站出來說:這不是一部二流的恐怖片,而是一部以隱喻和象征手法拍攝的社會性影片。時間隨后證明薩里斯是對的。我在紐約大學聽過關(guān)于薩里斯職業(yè)生涯的講座。薩里斯認識到“電影不僅需要而且值得獲得其他藝術(shù)門類一樣的忠誠。”他說:“我們贊成影評人熱愛、呼吸和占有電影。”
文森特·坎比是活躍在八九十年代的影評人。此人神情冷漠,目光逼人,我第一次見到他是在一個電影節(jié)。當時我的一部電影正準備在美國上映,發(fā)行人希望我能同權(quán)威影評人打個招呼,文森特·坎比連看都沒看我一眼就轉(zhuǎn)身而去。我向發(fā)行人抱怨。發(fā)行人說,他知道你是誰,可他還是沒有改變不同電影導演個人接觸的自我規(guī)范。出人意料的是,文森特·坎比事后給了我的電影一篇很好的影評。這件事幾乎讓我相信,只要是冷面影評人都會給我的電影寫出好的影評。但我后來問自己,如果坎比寫出了一篇不好的影評,加上他冷漠的待人方式,是否就可以認定他不公正呢?我想,保持話語的獨立性,只是表達他對電影的忠誠熱愛。當時,在文森特·坎比工作的城市紐約,有一部分觀眾在看完電影之后才去讀坎比的影評。他們想看一看,在對一部電影的理解上自己離坎比有多近。坎比的文字精煉短小,意味深長,很像文學作品,不總像投槍、匕首,反而像午餐后的咖啡,提神醒腦。后來,當我因《霸王別姬》有機會再次見到坎比的時候,終于同他說了話。我聊起第一次同他見面的情形,他說:我無需認識你,但我肯定需要了解你的電影。
這些影評人,憑著對電影的熱情,把歐洲藝術(shù)電影帶進了傲慢的美國,幫助培育了幾代將電影看成藝術(shù)的觀眾。他們敏銳、淵博、獨立、勇敢,他們既是批評者,更是發(fā)現(xiàn)者和推動者。
今天的我十分清楚,以電影為藝術(shù)的時代已經(jīng)逐漸消亡,但電影不會消亡。真希望中國電影多出幾個狂生猛士,就像石濤說的:“縱使筆不筆,墨不墨,畫不畫,自有我在。”中國電影在今天自創(chuàng)新格,除了創(chuàng)作者,還需要評論者。
陳凱歌,中國電影“第五代”導演代表人物。1984年執(zhí)導電影處女作《黃土地》獲第三十八屆洛迦諾國際電影節(jié)銀豹獎,1993年執(zhí)導的《霸王別姬》為首部獲得戛納國際電影節(jié)金棕櫚獎的中國電影。
? 轉(zhuǎn)自:人民網(wǎng)
版權(quán)及免責聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀